久久99国产精品成人_国产精品久久久久久久一区探花_欧美成人高清视频_久久超碰97中文字幕

顏全飚
　　20世紀80年代初，我去了一趟姨姨家，在那兒過夜，第一次見到電燈，將滿屋子照亮。我不想將它關了，舍不得在夜里睡去，我請求母親讓我在那兒多過一個夜晚。我以為姨姨是幸福的，她嫁對地方了，不像母親，如此珍惜著夜的點滴燈火，讓黑夜的日記本上寫滿了恐懼。
　　每逢正月，村子里都會請德化的戲班子來演幾天的戲，他們帶來了汽燈，夜里演出，那兩個大家伙掛在戲臺前左右兩邊的柱子上，可以把看戲的人與臺上的故事共悲喜的表情照得清清楚楚。那汽燈并不好使，經常突然暗下來，引起全場一陣嘩然。因此，村里當頭的，早早在戲臺下劈了一大堆松油木柴，在戲臺前搭了一個火盆，安排專人添加木柴，柴火噼啪作響，和著臺上咿呀的唱腔，空氣中飄蕩著濃濃的松油味，離火盆近的觀眾，看了一夜，臉被烤紅了半邊。因個子小，我常常躲到那火盆下邊，尋找火盆與戲臺之間，一線比較可行的觀看點，卻總是要提防火星濺到身上，不得安心。
　　最興奮是看露天電影，天一黑，四處山野里的火把不斷涌向村部，歡聲笑語，在黑色的空氣中，從那些暗紅的火光深處傳來，村莊一片沸騰了。每次，我們都是提心吊膽的，給放映機供電的是柴油發電機，我們管它叫“豬仔”，為起到較好的隔音，“豬仔”被關在小學廚房內，有時，“豬仔”發動不起來，得請好幾個壯漢輪流拉繩起動，滿廚房擠滿了人，大家都盯住這不爭氣的“豬仔”，等個把小時，一些人失望了，就陸陸續續散去。我們這些小孩子是守候到最后的人，希望奇跡出現，回家后，我們會整夜傷心，睡不著覺；我們希望明晚快點到來，白天會有人把那個笨重的“豬仔”挑到鄉里維修，“豬仔”連續發電，轟隆隆作響的噪聲，卻是人人愿意享受的美妙音樂了。也有出現奇跡的，那些失散的火把又從四下里聚攏到了村部，影片放映到三更半夜才結束，所有的人打著哈欠，疲憊回家，耽誤了第二天的農事。
　　大家非常渴望村子里通上電。我弟弟到鄉里趕圩，他第一次看到了能夠起電閃光的家伙，他守在一家電焊作坊里，目不轉睛看著那銀藍色的火光，它是那般地神奇，我弟弟被深深吸引了。受強光刺激，我弟弟眼睛睜不開，找不到回家的路，他什么都看不見了；我父親趕到鄉里，四處尋找自己的孩子。也許是那樣的一種傷害，父親當村干部后，他賣掉了村集體的一些林子，終于讓村莊通上了電，那是1985年，我正好讀小學五年級。變壓器旁的那盞電燈亮了，巨大的火光，似乎將整個村子照亮，全村的人涌到這兒，歡呼雀躍，久久不肯離去，如過年一般；第二天，村子里請來了電影隊，放映了一場電影，以示慶賀，也終于告別了那臺讓人又愛又恨的“豬仔”。
　　我讀師范時，1992年春節前夕，鄰居買了一臺小黑白電視機，大伙扛著天線桿，圍繞著屋子四周轉，轉了好幾天，才找到了最佳接收位置，大家都心急，希望能看今生以來的第一場春晚。鄰居家客廳里擠滿了人，我母親沒文化，是看不懂什么電視節目的，她也來了，能與母親一起分享這樣的除夕之夜，我感到特別幸福。卻是天越是黑下來，越是電力供應不足，電視畫面越來越小，最后只剩下碗口般大小，屏幕里閃著大片雪花白，大家還是不舍得放棄，守到電視機起動不起來，燈泡只剩下幾條鎢絲的紅光。年年除夕，年年如此，母親就會嘮叨，什么破電，令人窩火。母親得在廚房里重新點亮蠟燭或者油燈，忙著大年夜的繁瑣事務。除夕夜的電燈，成為一種不可預見的恐懼了。
　　師范畢業后，我到了鄉下一所初級中學任教，在每年的五四青年節或者國慶節前后，我們學校都會舉行一次聯歡晚會或者歌詠比賽。為一場演出，全校師生齊努力，認真籌備個把月，晚會舞臺就搭在操場上，吸引附近村民觀看，大操場站滿了觀眾。晚會選擇的日子極為關鍵，除天氣因素外，校長得提早聯系供電部門，確保當晚不停電。可是，每每舉行晚會，都會出現中途斷電情況，晚會是不能中斷的，我們得準備一些蠟燭，自嘲為燭光晚會。學校附近有一個小水電站，校長有了辦法，臨時到那兒接一條線路來，以備不時之需；有此保障，作為全校唯一的音樂老師，我總算可以安心投入晚會工作了，不然，那一斷電，興致全無，老師們也開始罵娘了，以為供電部門是在故意捉弄我們，背地里詛咒鄉供電所兩位干部，是不是學校要請他們吃餐飯，才會有電力保障？可他們解釋是，這是縣里統一調控的，鄉里管不了。
　　后來，聽說全縣電力統一并網了，鄉下的人，就不再叫嚷了。但每逢春節、盛夏之季，電力不足，跳閘現象時有發生，卻也怪不得誰了，只能自認倒霉。
　　2005年，我們裝修房子，電工師傅提醒得用粗些的電線，滿屋子的都得用電，得負荷得了；得多預留些插孔，往后會有用的。如今驗證了，我們感念電工師傅有眼光，我們連燃氣灶也給淘汰了，一切的一切都用上了電，豆漿機、榨果汁機、熬藥陶罐機、跑步機；臺式電腦，然后又加了筆記本電腦以及空調，隨著年歲增長，受不住空調，又買了電風扇等等，那些預留的用電插孔基本都給用上了。
　　在豐衣足食的日子里，在遙控器掌控著屋子里的世界當下，早前那讓我心慌不安、欲罷不能的供電，已經不復存在了。它就像擰開的水龍頭，嘩嘩流來，我們的生活離不開它。打開電源，成為一種自然，我們似乎忘記了所有不愉快的過去。
　　前幾年，我們翻建了老家的舊屋，在屋檐下安裝滿了電燈插孔，除夕、元宵里，裝上了36個紅燈籠，讓一夜的紅燈火，裝扮著我們的美麗佳節；除夕里，已是年近七旬的父母用竹竿挑著一個個燈籠，仰望著頭頂上的一盞盞燈，把它裝飾成徹夜不息的大紅燈籠高高掛，寄予子孫吉祥美好，寄予來年歲歲平安。一番感慨，遠去又近在咫尺的往事，給了我太多的懷想。我注視著那些燈火，女兒在我身旁，她給那些美麗的紅燈籠拍照，發給屬于她的同學，個中滋味，女兒能知否？
　　童年里的一盞油燈、夏夜里的螢火蟲，成為一種鄉愁和溫暖美麗的記憶。