久久99国产精品成人_国产精品久久久久久久一区探花_欧美成人高清视频_久久超碰97中文字幕

●顏全飚
　　

我老家大抵在冬至過后掃墓。說成掃墓，或許是語言上的傳承世襲，翻開家譜，我們這一房系自明洪武以來，沒出過官，連個秀才也沒有，都是平頭百姓，他們的安息之地應當曰為墳，沒有高官、不是將相，稱不上墓。亦看到城里把墳墓美其名曰為陵園，可是膽大。一些語言，使用多了，也就習以為常了。

人到中年，一些想法發生了改變，想知道老祖宗安息之地在哪？想去認識他們。怕是年底單位事情多，趁著周末，趁著這個有些莫名的冬天里難得的晴好天氣，催著父親帶我去掃墓，父親本意在過年前去掃墓，讓祖宗爺們也過個干凈美好的年。前些天，跟內蒙的一位年輕導演在一起，他卻說是大年初一去掃墓，在我們這兒可是大忌，這南北文化差異，可是令人陌生難料。

并非衰草連天、一片狼藉的殘冬，比如溪水潺潺，油茶花開，比如芭蕉樹依然青翠挺拔，果實累累地生長著。在閩中，似乎沒有四季分明這一說法。兒時，讀人教版的教材，處在山窩里，可是不明白“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂”這詩行，我們清明不掃墓的，老師們也沒有告訴我們這是怎么回事。兒時，我們背誦“一群大雁往南飛，一會兒排成個‘一’字，一會兒排成個‘人’字”，我們這兒也極少見到，只是在三年前，在北戴河的上空，我見識到了這樣的風景。倒是相信了，讀萬卷書、行千里路的重要意義了。人說，積富成商，商而耕讀，耕讀出仕，然后成就名門望族，卻是如此。

整日坐在辦公室里，又疏于鍛煉，可是四體不勤了，爬到半山腰，來到了高祖母的墳，已是氣喘吁吁。高祖母名叫劉春弟，生于光緒乙卯年，享年72歲，據祖母說其是賢惠之人，26歲開始守寡，撫育兩男一女成長，實屬艱辛不易。其小女兒取名春娥，是個美人胚子，冰雪聰明，親族們辦理酒席，皆是由其撐控把握。兒時我到過她家，我管她叫姑婆姥，我跟她睡過一宿，她給予我非常豐厚的待遇，殺雞，買米糕，還給了一大把硬幣。高祖父名叫顏方灝，年壽僅27歲，其墳不知其所，父親只知得大概，據說，山體滑坡，已無存。民國時家譜記載：“兄之為人，心機靈敏，發創英豪，光緒乙巳年卜筑龜鱗堂。更無經營計較，產業增崇，內外愛敬，雅意恢宏，惜其年終三九，遂為駕鶴登仙，誠令人企慕，而不已也?！备赣H說，建龜鱗堂時，高祖去山上一村子買木頭，失蹤數日，后見其上吊自盡于自家房屋旁一牛棚內。其中原委，無人知。

第一次為高祖母掃墓，我好似觸摸到了她的體溫，其一生歷經清代、民國、新中國三個歷史時期，可是品盡人生的悲喜歡愁，細細除去其墳頭之草，壓上紙錢。站在墳前，遠望腳底小小的村落，往事歷史，人亦不如草芥，計較也罷，認真也罷，繁華人事，苦累一生，都將頃刻消失在浩如煙海的時空里，一片白茫干凈。

曾祖母活到40多歲去世，死于難產。曾祖父的墓離龜鱗堂的家只有數百步，墓前長著數根修竹。曾祖父過世于1963年大年初四，年壽67歲，11歲的父親與其睡在一起，前夜里下著小雨，曾祖父撫摸著父親，從頭摸到腳，身體的每一處都摸過去，一遍又一遍撫摸著，父親聽著雨聲，感受著自己爺爺一雙手的多情溫暖。后來，父親在迷迷糊糊中聽到來至曾祖父體內一個清亮的聲響。第二天，大家都遲遲起床，大概9點多，叔公煮好了早飯來敲門。11歲的父親發現爺爺靜靜地躺著不說話，爺爺死了，父親大哭起來。父親說，唯有大年初四當天是個適合安葬的日子，往后都沒有日子，所以親人們匆忙將其安葬房子附近。說是那天按喪事舊俗請奔喪者吃白煮蛋，忘卻了是大正月，引發諸多議論，隨后補請大家吃紅蛋，祝福新的一年紅紅火火，平安如意。曾祖父生前曾擔任過民國時期保長，公平做事，算是個能人。曾祖父在地里安眠，一晃50多年過去。我與父親來到他墳前打理，惦記著他的身世過往，他的磨難人生里的復雜心情，比如，知道自己將離世，放心不下這沒有父親的年幼孫子，難于離舍，卻死神到來……如今，其孫子已是花甲之年了，一年一次來看望祭掃，地下可知？一切萬事皆空了，一芥草民，歲歲年年里墳頭滿是凄凄衰草亦何妨？

父親3歲時，祖父過世，終年31歲，父親對自己的父親沒有任何記憶。祖父短命，草草入葬，墳墓十分粗糙。卻有村里人在墓地周圍種了數十株松柏，胸徑大如盆，青翠森然，樹下干干凈凈，環境甚好，仿若一個墓園。生時命運低賤，含辛茹苦，死后卻享受到濃濃綠蔭，也算是祖父的福了。我與父親說，咱們與樹的主人商量一下，買下這最近的5株松柏，讓其精心呵護祖父一翻，也算是一種孝順吧。

叔公對父親有養育照顧之恩，他的墓也在半山腰，是一片黃土地。叔公無子嗣，我把他從與其同居數年的一寡婦家里背回來三天后，叔公故去。叔公繼承了曾祖父一些優點，善于駕牛犁田，是民間好鼓手，耕作兼殺豬生意，長期與我們家生活在一起。叔公年輕時離過婚，后進入文革，因身份不好被打壓，從此單身。叔公對我們兄弟疼愛有加，我們把他當親祖父看待。父親一樣每年為他掃墓。叔公與他父親一樣，也只有活到67歲，我從他身上獲得許多溫暖的記憶，他的離去，讓我第一次感受到親人間生離死別的痛苦，叔公已過世15年了，我還是一直夢見到他，他是那么地年輕，沒有老去。叔公入葬那天，我在他的棺里放入他一生喜歡的香煙和白酒，我們父子把他送到了這兒，我父親把我的大弟弟過繼給了他。人生似乎簡單，卻又如此復雜。其實，祖父是曾祖父買給其早年過世無后的弟弟做兒子的，叔公才是他唯一的親生兒子，一個微弱其微的小小的家庭卻是如此盤根錯節，纏綿多結，一 言難盡。

我問父親，高祖的父親顏錫環的墳墓在哪？父親說，無從聽說，家譜記載也含糊，無法考究了。他卻是一口氣生下了五個兒子，個個成家立業，盛極一時。近兩百年歷史過去，如今，真正屬于他的血緣男丁人口不足10人。這人呀，終其一生，要做些什么？為什么而活著？多看看歷史，回望先祖前輩，也許會有了一些答案，在人生悲喜歡愁間、起起落落里，我們將生活得更安靜些、從容些。